Запись первая. /Note first- beginnig.

📝 Оригинальный текст записи

Пообщавшись с искусственным интеллектом решился в четвёртый раз завести "дневник". Мой внутренний мир звучит громче, чем внешний, по тому это лучший способ для меня давать выход своей внутренней энергии и переживаниям.

Я долго не решался делится мыслями. Слова были где-то рядом, но не складывались в голос. Впервые я начал писать 18 лет назад, выражая свои подростковые переживания, плавно перерастающие в короткие истории/ рассказы, описание собственных эмоциональных состояний, ярких эмоций, пережитых событий.
Вдохновляли меня фильмы на подобии "послание в бутылке", "Марли и Я, Неспящие в Сиэтле.

Каждый из моих дневников приводил в мою жизнь людей, словно оживляя персонажей из "сказок", правда сейчас, мне есть что вспомнить, глубокий опыт, сложно сказать, хотел бы я, чтобы эти персонажи оставались лишь красивыми образами, не обезображенными реальностью.

К записям люблю подбирать фото, сделанное собственноручно. Полномасштабная война отучила меня собирать фотографии из повседневности, где-то я просто не хочу оставлять в памяти день, где-то лапы отказываются подобрать качественный ракурс.

Это место - попытка оставить след. Не крик, не исповедь, скорее шорох в траве блуждающего лиса: осторожные, бесцельные, но настоящие. А это, наверное, уже что-то.

Мне хочется громко молчать, особенно когда нескем в живую поделится своими переживаниями, по тому буду звучать в этих строчках. Запись пишется под звуки работы ПВО по шахедам, и в связи с этим хочу оставить здесь весеннюю песню последних лет связанную с весной.

Note trnslated in assistance with AI.
Started my "diary" for the fourth time, after a conversation with an AI.
My inner world speaks louder than the outer one, so this remains the best way for me to release energy and emotion.

For a long time, I couldn’t bring myself to share thoughts. The words were nearby, but never formed into voice. I first started writing 18 years ago, channeling teenage feelings into short stories, inner reflections, and vivid snapshots of life and emotion.
I was inspired by movies like Message in a Bottle, Marley & Me, Sleepless in Seattle.

Each of my journals brought people into my life, like characters stepping out of fairytales—though now, looking back, I’m not sure I’d want those characters to exist outside the safe fiction of memory. The reality has left its marks.

I like to pair each entry with a photo I’ve taken myself. The full-scale war has made me stop collecting everyday pictures—sometimes I just don’t want to remember certain days, and sometimes my hands fail to find the right angle.

This space is an attempt to leave a trace.
Not a scream, not a confession—more like the rustle of a wandering fox in the grass: cautious, aimless, but real. And maybe that’s already something.

I want to be loud in my silence, especially when there’s no one to share things with in person. So I’ll speak through these lines.
This entry is being written to the sound of air defense working against Shaheds. And with that, I’d like to leave here a spring song that, in recent years, has come to mean "spring" to me.
The note translated ia assistance with AI.

Watch on YouTube

Мысли о глобальном. / Global thoughts.

📝 Оригинальный текст записи

Ввел себе в привычку - гулять перед сном. Неважно будь то вечер, или ранее утро. Здесь конечно не Одесса, где люди подходят так, просто "имея сказать пару слов", а в основном за сигаретой.

Несколько дней назад подошла женщина и обратилась:
-дай пару сигарет ,мне еще долго бродить по городу, места найти себе не могу, сын неделю на связь не выходит.
С собой у меня была целая пачка, я поделился с ней, и продолжил думать о своем, глядя на ночное небо.
Чрез пол часа я увидел ее снова, все так же бесцельно слонявшейся по бульвару. Я подошел к ней, дал еще несколько сигарет и предложил ей чай, пока местный кофейник работал. От чая она отказалась, но сигареты - да. Утешить ее было трудно, но чтобы ей было легче, то признался тоже из "этого брата", мне повезло находится здесь и сейчас, хоть так же вдали от дома. С Ее сыном, сказал я, все должно быть хорошо, не всегда есть связь, как минимум в целях безопасности. У меня тоже пожилые родители, и я не могу им уделять время как хотелось бы.
Подобных случаев все больше. Люди походят за сигаретой, а оставляют кусочек соей боли. И почти всегда - об одном и том же.

Я все думаю - почему мы ждем решения наших проблем от "третьих сторон"? Каждый день -трагедии. Каждый день гибнут люди, и если присмотреться, всем кто называет себя "партнерами" плевать. Они не знают, что на самом деле творят пидары окупируя територии, как зомби из фильмов про пост апокалипсис идут на верную смерть пачками, и никто не знает зачем и почему...
Так и для меня, вопрос о том, как быть между наковальни и молота, если выхода физического на данный момент нет. Мне хотелось бы помочь нуждающимся, о ком государство и не думало, а в первую очередь хочется помочь себе.

Note trnslated in assistance with AI:
I've developed a habit — walking before sleep. Doesn't matter if it's late evening or early morning. Of course, this isn't Odesa, where people come up just like that, simply “to say a few words,” usually asking for a cigarette.

A few days ago, a woman approached me and said:
— Give me a couple of cigarettes. I’ve still got a long walk around the city, can’t find a place to be. My son hasn’t been in touch for a week.
I had a full pack with me, so I gave her some and continued thinking about my own stuff while looking up at the night sky.
Half an hour later, I saw her again, still wandering the boulevard aimlessly. I walked up, gave her a few more cigarettes, and offered her some tea while the local coffee spot was still open. She declined the tea, but took the smokes.
It was hard to comfort her, but to make her feel less alone, I confessed I’m one of “that kind” too. I’ve just been lucky to be here and now — even though I’m also far from home. I told her her son is probably okay. Sometimes there’s just no connection, even for safety reasons. I have elderly parents too, and I can’t give them as much time as I’d like.

These encounters happen more and more. People ask for cigarettes and leave behind a piece of their pain. And almost always — it’s the same pain.

I keep wondering — why do we wait for others to solve our problems? Every day — tragedies. Every day, people die. And if you look closer, all those who call themselves “partners” don’t care. They don’t know what those bastards are really doing while occupying territories. Like zombies from post-apocalyptic films — walking straight into death in waves. No one even knows why or what for...

And so I too face the question of what to do when caught between the hammer and the anvil, with no physical way out at the moment. I want to help those in need, those the state has forgotten — but first and foremost, I want to help myself.